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1l Terebinto e una pianta diffusa nella macchia me-
diterranea. Nella Bibbia é indicata come I’albero
alla cui ombra venne a sedersi ’angelo del Signore
(Gdc 6,11); la divina Sapienza é descritta come un
terebinto che estende i suoi rami di maesta e bellezza
(Sir 24,16).

Una collana curata da “L’Asina di Balaam” che, in
modo sistematico e continuativo, intende offrire a co-
loro che cercano Dio con cuore sincero un aiuto per
la meditazione della Parola, per I’approfondimento
teologico e per la verifica della quotidiana speranza
suscitata dalla fede.



MicHEL JEAN EMMANUEL DE LA BARGE DE CERTEAU nasce a
Chambery il 17 maggio 1925. Riceve una forte educazione
religiosa e intellettuale. Nel novembre 1950 entra nella
Compagnia di Gesu, mosso dal rapporto di amicizia e di
discepolato con il gesuita Henri de Lubac e dal desiderio
di diventare missionario in Cina. E ordinato prete a Lione
il 31 luglio 1956.

Da alle stampe edizioni critiche di opere spirituali di gesuiti
illustri come il Memoriale di Pierre Favre, la Guide spiri-
tuelle e la Correspondance di Jean-Joseph Surin. Fin dagli
anni ’50, insieme ad altri tre sacerdoti, frequenta i seminari
di psicanalisi di Jacques Lacan; nel 1964 ¢ tra i fondatori
dell’Ecole freudienne, di cui fara parte fino allo sciogli-
mento nel 1984. Frequenta corsi e seminari di linguistica,
semiotica e antropologia religiosa. Partecipa entusiasta ai
fatti del ‘maggio francese’, su cui scrive di getto un saggio
tutt’ora fondamentale, La presa della parola, pubblicato su
Esprit nell’autunno 1968. Si dedica all’insegnamento, alla
collaborazione con le riviste della Compagnia, alla scrittura
di saggi e alla partecipazione a confronti pubblici su temi
culturali e religiosi. Tra i luoghi di insegnamento c’¢ I’ nsti-
tut Catholique de Paris (1964-1978), I’Universita di Parigi
VIII (1968-1971), I’Universita di Parigi VII (1971-1978).
Verso la fine degli anni *70 andra a insegnare all’Universita
di San Diego in California.

Collabora al grande rinnovamento della storiografia france-
se dei primi anni ‘70 e scrive 1’introduzione metodologica
ai tre volumi di Faire de [ histoire curati da Jacques Le Goff
e Pierre Nora nel 1974. Nel 1982 pubblica il suo lavoro piu
importante, il primo volume de La Fable mystique. Eletto
all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, rientra in
Francia e, dal luglio 1984, dirige il corso di studi in antro-
pologia storica delle credenze del XVI-XVII sec.

Dopo un anno, nel luglio 1985, gli ¢ diagnosticato un grave
tumore. Nell’autunno riprende il suo seminario e insegna fi-
no alla fine di dicembre. Muore la sera del 9 gennaio 1986.
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PREMESSA

I contributi di Michel de Certeau nel campo
della spiritualita dei nostri giorni appartengono
soprattutto alla prima fase della sua produzione,
corrispondente al periodo di collaborazione pres-
so «Christus» e «Etudesy, le riviste francesi del
suo ordine religioso, la Compagnia di Gesu. In
particolare, la rivista «Christus», da cui vengono
i saggi proposti qui in traduzione italiana, nasce
nel 1954, in un tempo di fermento, a ridosso del
Concilio Vaticano II, in seguito al diffondersi del
nuovo clima di rinnovamento in campo teologico.
Certeau vi approdera due anni piu tardi e vi pub-
blichera i suoi primi articoli, quando ancora la sua
formazione intellettuale non ¢ conclusa.

I testi che qui proponiamo ci parlano, in una
sintesi audace, del “dopo” della vita cristiana.

Se 1 misteri della vita di Cristo, I’incontro con
il Risorto e I’esperienza di fede che vi corrisponde
sono eventi che cambiano la vita dell’'uomo e ne
interpellano la conversione e la speranza, si tratta
qui di riflettere sul “poi”; di affrontare, cio¢, il
momento in cui I’oggetto della nostra fede, il
Signore che viene e che ci chiama a deciderci per
lui, sparisce dai nostri occhi dopo averceli aperti.
E il ritorno alla quotidianita dopo i momenti cru-
ciali dell’esistenza.



La prima meditazione / pellegrini di Emmaus,
che da anche il titolo a Terebinto 7, € un commen-
to spirituale al capitolo 24 del vangelo di Luca.

Esso ¢ uno dei primissimi testi pubblicati da
Certeau; per i temi trattati sull’assenza, sull’in-
contro con lo sconosciuto, sul ruolo delle donne,
esso anticipa ed evoca figure e argomenti che si
riveleranno centrali nella ricerca intellettuale del
nostro autore. Ma piu di questo, cio che affascina
di questo testo, ¢ la scioltezza e lo slancio affetti-
vo che emerge sia dalla forma che dal contenuto
del testo: si parla del Risorto alternativamente
in terza persona in un tono di una meditazione
e riflessione e in seconda persona in uno spirito
di preghiera e di invocazione come se 1’autore si
trovasse in mezzo tra i suoi lettori e il Signore
che insieme ad essi vuole cercare; il movimento
tra le dimensioni della presenza e dell’assenza
nel quale, da una parte i discepoli cercano il
Signore che hanno perduto e dall’altra il Signore
si manifesta a loro e si fa riconoscere attraverso
i segni (aspetto che verra maggiormente svilup-
pato nella seconda meditazione). La lettura che
Certeau fa della resurrezione, o ad essere piu
precisi, della testimonianza della resurrezione,
ha un afflato esistenziale molto forte, in cui si
mostra un aspetto essenziale della vita di fede
cristiana: il senso della ricerca di colui che ¢
scomparso, che non c’¢ piu e che per questa
ragione se ne sente la mancanza. Ma ¢ in questo
vuoto che I’esperienza di fede riceve la grazia
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dell’incontro inaspettato. I discepoli sono tal-
mente tristi che non sono in grado di riconoscere
il Signore ma il Signore viene loro incontro con
i suoi doni e, attraverso parole e gesti, apre i loro
occhi. La lettura certiana della testimonianza
della resurrezione sottolinea pure in modo forte,
fin dall’inizio, un carattere ecclesiale. La Chiesa
¢ presentata come un dono alla vita del singolo
credente come autorita e comunita che «giudica e
confermay. Il messaggio di questo testo si rivolge
alla ricerca inquieta e alla solitudine del credente.
Esse non sono tolte, ma visitate e accompagnate
dall’apparizione del risorto.

Il secondo testo Le conseguenze della decisio-
ne. La «confermay nella vita spirituale, piu arti-
colato del primo e di non immediata lettura, tratta
di un tema caro alla spiritualita ignaziana, di cui
Certeau ¢ stato profondo conoscitore. E il tema
della «conferma», grazia divina tipica della terza
settimana nell’itinerario degli Esercizi Spirituali
di Ignazio di Loyola.

Le meditazione qui presentata si divide in tre
parti principali: la tentazione, i segni e la memo-
ria. Essi si presentano come rivelazioni di tre veri-
ta a partire dalla decisione dell’uomo per Dio.

La validita delle nostre promesse e dei nostri
giuramenti, attraverso le tentazioni subiscono un
rovesciamento che fa perdere la sicurezza in noi
stessi per affidarsi totalmente a Dio. Cosi, attra-
verso la tentazione, si compie 1’esperienza di fede
che non poggia sul possesso dei doni di Dio (che
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pure ci vengono accordati), ma sulla sua grazia
che conserva la sua gratuita.

I segni rivelano invece la verita del mondo
che Dio sta preparando. Quanto ¢ stato deciso
dev’essere accompagnato da fatti se Dio vuole
che I’'uomo che ha deciso gli sia fedele. Al mondo
interiore dell’uomo Dio prepara il mondo esterio-
re, alla comprensione della parola ricevuta devono
seguire i fatti. Ai segni e alla tentazione segue la
memoria, il senso spirituale della storia, cio che
designa il nostro rapporto con Dio e il nostro star
dentro a una storia che non ¢ piu nostra ma sua.
La memoria rivela infatti I’ultima verita, la nostra
propria verita; «la verita del cristiano si mostra
nella storia» in cui ancora una volta si rivela la
fedelta e la gratuita di Dio. Le nostre stesse infe-
delta e le nostre stesse mancanze non smentiscono
ma rivelano il suo disegno, passo dopo passo.
Tutto questo, ancora una volta, non ¢ considerato
in una prospettiva meramente individuale ma
come esperienza ecclesiale che non esclude ma
si integra con la prima. Lo sforzo di tenere viva
questa tensione, nella sua dimensione spirituale
ed esistenziale, nella vita del credente ¢ uno degli
aspetti piu pregevoli di questo testo e che lo rende
affine, per molti versi, al primo.

“L’ AsINA DI BALAAM”
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Per suggerimenti, riflessioni sul testo, domande e ulteriori
approfondimenti scrivere a: terebinto@lasinadibalaam.it





